

ٹھاکر کا کنوال

جو کھونے لوٹا منہ سے لگایا تو پانی میں سخت بدبو آئی۔ گنگی سے بولا، ”یہ کیسا پانی ہے؟ مارے باس کے پیاں میں جاتا۔ گلاسوکھا جا رہا ہے اور تو سڑاپانی پلاۓ دیتی ہے۔“

گنگی ہر روز شام کو پانی بھر لیا کرتی تھی۔ کنوال دور تھا۔ بار بار جانا مشکل تھا۔ کل وہ پانی لائی تو اس میں بواں نہ تھی۔ آج پانی میں بدبو کیسی؟ لوٹا ناک سے لگایا تو سچ بج بدبو تھی۔ ضرور کوئی جانور کنویں میں گر کر مر گیا ہو گا۔ مگر دوسرا پانی کہاں سے آئے؟ ٹھاکر کے کنویں پر کون چڑھنے دے گا؟ دور سے لوگ ڈانت بتابیں گے۔ ساہا کا کنوال گاؤں کے اُس سرے پر ہے۔ مگر وہاں بھی کون پانی بھرنے دے گا؟ کوئی کنوال گاؤں میں ہے نہیں۔

جو کھوئی دن سے بیمار ہے۔ کچھ دیر تک تو پیاس روکے چپ پڑا رہا، پھر بولا، ”اب تو مارے پیاس کے رہا نہیں جاتا۔ لا، تھوڑا پانی ناک بند کر کے پی لوں۔“

گنگی نے پانی نہ دیا۔ خراب پانی پینے سے بیماری بڑھ جائے گی، اتنا جانتی تھی، مگر یہ نہ جانتی تھی کہ پانی کو اباد دینے سے اس کی خرابی جاتی رہتی ہے۔ بولی، ”یہ پانی کیسے پیو گے؟ نہ جانے کون جانور مر رہا ہے۔ کنویں سے میں دوسرا پانی لائے دیتی ہوں۔“

جو کھونے تجب سے اس کی طرف دیکھا۔ ”دوسرا پانی کہاں سے لائے گی؟“

”ٹھاکر اور ساہو کے دو کنویں تو ہیں۔ کیا ایک لوٹا پانی نہ بھرنے دیں گے؟“

”ہاتھ پاؤں تڑوا آئے گی، اور کچھ نہ ہو گا۔ بیٹھ چپکے سے۔ برہمن دیوتا آشیرواد دیں گے، لاٹھی ماریں گے۔ ساہو جی ایک کے پانچ لیں گے۔ غریبوں کا درد کون سمجھتا ہے؟ ہم تو مربھی جاتے ہیں تو کوئی

دروازے پر جھانکنے نہیں آتا، کندھا دینا تو بڑی بات ہے۔ ایسے لوگ کنوں سے پانی بھرنے دیں گے؟“
ان لفظوں میں کڑواج تھا۔ گنگی کیا جواب دیتی۔ لیکن اس نے وہ بدبودار پانی پینے کو نہ دیا۔

۲

رات کے نوبے تھے۔ تھکے ماندے مزدور تو سوچ کے تھے، ٹھاکر کے دروازے پر دس پانچ بے فکرے
بُجھ تھے۔ میدانی بہادری کا تو نہ اب زمانہ رہا ہے نہ موقع؛ قانونی بہادری کی باتیں ہو رہی تھیں۔ کتنی ہوشیاری
سے ٹھاکر نے تھانیدار کو ایک خاص مقدمے میں رشوت دے دی اور صاف نکل گئے۔ کتنی عقل مندی سے ایک
معرکے کے مقدمے کی نقل لے آئے۔ ناظر اور مہتمم کہتے تھے، نقل نہیں مل سکتی۔ کوئی پچاس مانگتا کوئی سو۔
یہاں بے پیے کوڑی نقل اڑادی۔ کام کرنے کا ڈھنگ چاہیے۔
اسی وقت گنگی کنوں سے پانی لینے پہنچی۔

چپاٹ کی دھنڈلی روشنی کنوں پر آ رہی تھی۔ گنگی جگت کی آڑ میں بیٹھی موقعے کا انتفار کرنے لگی۔ اس
کنوں کا پانی سارا گاؤں پیتا ہے۔ کسی کے لیے روک نہیں، صرف یہ بدنصیب نہیں بھر سکتے۔

گنگی کا بااغی دل رواجی پابند یوں اور مجبور یوں پر چوٹیں کرنے لگا۔ ہم کیوں نہ ہیں اور یہ لوگ کیوں
اوپنے ہیں؟ اس لیے کہ یہ لوگ گلے میں تا گاڑا لیتے ہیں؟ یہاں تو جتنے ہیں، ایک سے ایک چھٹے ہوئے ہیں۔
چوری یہ کریں، جعل فریب یہ کریں، جھوٹے مقدمے یہ کریں۔ ابھی اسی ٹھاکر نے تو اس دن بے چارے
گذریے کی ایک بھیڑ چراں تھی اور بعد کو مار کر کھا گیا تھا۔ انھیں پنڈت جی کے گھر میں توبارہ مہینے جواہوتا ہے۔
تھیسا ہو جی تو گھر میں تبل ملا کر بیچتے ہیں۔ کام کر لیتے ہیں، مزدوری دیتے ہوئے نافی مرتبی ہے۔ کس بات میں
ہیں، ہم سے اوپنے ہاں، منھ میں ہم سے اوپنے ہیں۔ ہم گلی گلی چلاتے نہیں کہ ہم اوپنے ہیں، ہم اوپنے
ہیں! کبھی گاؤں میں آ جاتی ہوں تو رس بھری آنکھوں سے دیکھنے لگتے ہیں، جیسے سب کی چھاتی پر سانپ لوٹنے
لگتا ہے، مگر گھمنڈیہ کہ ہم اوپنے ہیں۔

کنوں پر کسی کے آنے کی آہت ہوئی۔ گنگی کی چھاتی دھک دھک کرنے لگی۔ کہیں دیکھ لے تو
غصب ہو جائے۔ ایک لات بھی تو نیچے نہ پڑے۔ اس نے گھڑا اور رسی اٹھائی اور جھک کر چلتی ہوئی ایک
درخت کے اندر ہیرے سائے میں جا کھڑی ہوئی۔ کب ان لوگوں کو دیا آتی ہے کسی پر۔ بے چارے مہنگو کو اتنا
مارا کہ مہینوں لہو تھوکتا رہا۔ اسی لیے تو کہ اس نے پیگارندی تھی۔ اس پر یہ لوگ اوپنے بنتے ہیں۔
کنوں پر دو عورتیں پانی بھرنے آئی تھیں۔ ان میں باتیں ہو رہی تھیں۔

”کھانا کھانے پلے اور حکم آیا کہ تازہ پانی بھر لاؤ۔ گھرے کے لیے پیسے نہیں ہیں۔“

”ہم لوگوں کو آرام سے بینٹھ دیکھ کر جیسے مردوں کو جلن ہوتی ہے۔“

”ہاں، یہ تو نہ ہوا کہ کھسپا اٹھا کر بھرا لاتے۔ بس، حکم چلا دیا کہ تازہ پانی لاؤ۔ جیسے ہم لوٹدیاں ہیں تو ہیں!“

”لوٹدیاں نہیں تو اور کیا ہوتم؟ روٹی کپڑا نہیں پاتیں؟ دس پانچ روپے چھین جھپٹ کر لے یا لتھی ہو۔“

اور لوٹدیاں کیسی ہوتی ہیں؟“

”مت لجاؤ بہن۔ گھری بھر آرام کرنے کو جی ترس کر رہ جاتا ہے۔ اتنا کام کسی دوسرا کے گمراہ دیتی تو اس سے کہیں زیادہ آرام سے رہتی۔ اوپر سے وہ احسان مانتا۔ یہاں کام کرتے کرتے مر جاؤ، پر کسی کا منھ ہی سیدھا نہیں ہوتا۔“

دونوں پانی بھر کر چل گئیں تو گنگی درخت کے سائے سے نکلی اور کنویں کے گجت کے پاس آئی۔ بُنگلے چلے گئے تھے۔ ٹھاکر بھی دروازہ بند کر کے اندر آگئیں میں سونے جارہے تھے۔ گنگی نے ذرا سکھ کی سانس لی۔ کسی طرح میدان تو صاف ہوا۔ امرت چڑالانے کے لیے جو راجکمار کسی زمانے میں گیا تھا، وہ بھی شاید اتنی احتیاط کے ساتھ اور سمجھ بوجھ کرنے گیا ہوگا۔ گنگی دبے پاؤں کنویں کے گجت پر چڑھی۔ فتح کا ایسا احساس اسے پہلے بھی نہ ہوا تھا۔ اس نے رسی کا پھندا گھرے میں ڈالا۔ دامیں باعیں چونکی نظر وہ سے دیکھا، جیسے کوئی سپاہی رات کو دشمن کے قلعے میں سوراخ کر رہا ہو۔ اگر اس وقت وہ پکڑ لی گئی تو پھر اس کے لیے معافی یا رعایت کی رلتی بھر امید نہیں۔ آخر کار دیوتاؤں کو یاد کر کے اس نے کیجیہ مضبوط کیا اور گھر اکنویں میں ڈال دیا۔

گھرے نے پانی میں غوطہ لگایا، بہت ہی آہستہ۔ ذرا بھی آواز نہ ہوئی۔ گنگی نے دوچار ہاتھ جلدی سے مارے۔ گھر اکنویں کے منھ تک آپنچا۔ کوئی بڑا شہر و پہلوان بھی اتنی تیزی سے اسے نہ کھینچ سکتا تھا۔ گنگی جھلکی کہ گھرے کو کپڑا کر گجت پر رکھے کہ یہاں کیک ٹھاکر صاحب کا دروازہ کھل گیا۔ شیر کا منھ اس سے زیادہ بھیا نک نہ ہوگا۔

گنگی کے ہاتھ سے رسی چھوٹ گئی۔ رسی کے ساتھ گھر ادھرام سے پانی میں گرا اور کئی لمحوں تک پالنا میں بکلوڑے کی آوازیں سنائی دیتی رہیں۔

ٹھاکر ”کون ہے؟ کون ہے؟“ پکارتے ہوئے کنویں کی طرف آ رہے تھے اور گنگی گجت سے کوکر بھاگی جا رہی تھی۔

گھر جا کر دیکھا تو جو کھولوٹا منھ سے لگائے وہی میلا گند اپانی پی رہا ہے۔