
ठडंा गो'त 

-सआदत हसन मटंो 

ई'वरिसंह 4यों ही होटल क9 कमरे मंे दांिखला <आ, क=लव>त कौर पलंग पर से उठी। अपनी तेज-तेज 

आँखों से उसकF तरफ घूरकर देखा और दरवाजे कF िचटखनी ब>द कर दी। रात क9 बारह बज चुक9 

थे। शहर का वातावरण एक अजीब रहRयमयी खामोशी मंे गकS था। 

 

क=लव>त कौर पलंग पर आलथी-पालथी मारकर बैठ गयी। ईशरिसंह, जो शायद अपने समRयापूणU 

Vवचारो ंक9 उलझ े<ए धाग ेखोल रहा था, हाथ मंे Yकरपान लेकर उस कोन ेमंे खड़ा था। क=छ \ण 

इसी तरह खामोशी मंे बीत गये। क=लव>त कौर को थोड़ी देर क9 बाद अपना आसन पस>द न आया 

और दोनो ंटाँगे ंपलंग क9 नीचे लटकाकर उ>हें िहलान ेलगी। ईशरिसंह Yफर भी क=छ न बोला। 

 

क=लव>त कौर भरे-भरे हाथ-पैरो ंवाली औरत थी। चौड़े-चकले क_`ह े थुल-थुल करने वाले गो'त से 

भरपूर। क=छ ब<त ही 4यादा ऊपर को उठा <आ सीना, तेज आँखंे, ऊपरb होठं पर सुरमई गबुार, ठोड़ी 

कF बनावट से पता चलता था Yक बड़े धड़`ले कF औरत है। 

 

ईशरिसंह िसर नीचा Yकये एक कोने मंे चुपचाप खड़ा था। िसर पर उसक9 कसकर बाँधी <ई पगड़ी 

ढीली हो रही थी। उसने हाथ मंे जो Yकरपान थामी <ई थी, उसमंे थोड़ी-थोड़ी कdपन थी, उसक9 

आकार-eकार और डील-डौल से पता चलता था Yक वह क=लव>त कौर जैसी औरत क9 िलए सबसे 

उपयुfत मदU है। 

 

क=छ \ण जब इसी तरह खामोशी मंे बीत गये तो क=लव>त कौर छलक पड़ी, लेYकन तेज-तेज आँखों को 

नचाकर वह िसफS इस कदर कह सकF—''ईशरिसयाँ!'' 

 

ईशरिसंह ने गदUन उठाकर क=लव>त कौर कF तरफ देखा, मगर उसकF Vनगाहों कF गोिलयों कF ताब 

न लाकर मँुह दूसरb तरफ मोड िलया। 

 



क=लव>त कौर िच`लायी—''ईशरिसंह!'' लेYकन फौरन ही आवांज भींच ली, पलंग पर से उठकर उसकF 

तरफ होती <ई बोली—''कहाँ गायब रहे तुम इतने Vदन?'' 

 

ईशरिसंह ने खु'क होठों पर जबान फ9रb, ''मुझ ेमालूम नहीं।'' 

 

क=लव>त कौर भgा गयी, ''यह भी कोई माइयावाँ जवाब है!'' 

 

ईशरिसंह ने Yकरपान एक तरफ फ9ंक दी और पलंग पर लेट गया। ऐसा मालूम होता था, वह कई Vदनो ं

का बीमार है। क=लव>त कौर ने पलंग कF तरफ देखा, जो अब ईशरिसंह से लबालब भरा था और उसक9 

Vदल मंे हमददीU कF भावना पैदा हो गयी। चुनांच ेउसक9 माथे पर हाथ रखकर उसने बड़े iयार से 

पूछा—''जानी, fया <आ तुdहें?'' 

 

ईशरिसंह छत कF तरफ देख रहा था। उससे Vनगाहें हटाकर उसने क=लव>त कौर न ेपjरिचत चेहरे 

कF टटोलना शुk Yकया—''क=लव>त।'' 

 

आवांज मंे ददU था। क=लव>त कौर सारb-कF-सारb िसमटकर अपने ऊपरb होंठ मंे आ गयी, ''हाँ, जानी।'' 

कहकर वह उसको दाँतों से काटने लगी। 

 

ईशरिसंह ने पगड़ी उतार दी। क=लव>त कौर कF तरफ सहारा लेनेवाली Vनगाहो ंसे देखा। उसक9 गो'त 

भरे क=`हे पर जोर से थiपा मारा और िसर को झटका देकर अपने-आपसे कहा, ''इस क=ड़ी दा Vदमांग 

ही खराब है।'' 

 

झटक9 देने से उसक9 क9श खुल गये। क=लव>त अँगुिलयों से उनमंे कlघी करने लगी। ऐसा करते <ए उसन े

बड़े iयार से पूछा, ''ईशरिसयाँ, कहा ँरहे तुम इतने Vदन?'' 

 

''बुरे कF मा ंक9 घर।'' ईशरिसंह न ेक=लव>त कौर को घूरकर देखा और फौरन दोनो ंहाथो ंसे उसक9 

उभरे <ए सीने को मसलने लगा—''कसम वाहे गुm कF, बड़ी जानदार औरत हो!'' 

 



क=लव>त कौर ने एक अदा क9 साथ ईशरिसंह क9 हाथ एक तरफ झटक Vदये और पूछा, ''तुdहें मेरb 

कसम, बताओ कहा ँरहे?—शहर गये थे?'' 

 

ईशरिसंह ने एक ही लपेट मंे अपने बालो ंका जूड़ा बनाते <ए जवाब Vदया, ''नहीं।'' 

 

क=लव>त कौर िचढ़ गयी, ''नहीं, तुम जkर शहर गये थे—और तुमने ब<त-सा mपया लूटा है, जो मुझसे 

छुपा रहे हो।'' 

 

''वह अपने बाप का तुpम न हो, जो तुमसे झठू बोले।'' 

 

क=लव>त कौर थोड़ी देर क9 िलए खामोश हो गयी, लेYकन फौरन ही भड़क उठी, ''लेYकन मेरb समझ 

मंे नहीं आता उस रात तुdहें <आ fया?—अqछे-भले मेरे साथ लेटे थे। मुझे तुमने वे तमाम गहने पहना 

रखे थे, जो तुम शहर से लूटकर लाए थे। मेरb पिiपयाँ ले रहे थे। पर जाने एकदम तुdहें fया <आ, उठे 

और कपड़े पहनकर बाहर Vनकल गये।'' 

 

ईशरिसंह का रंग जदU हो गया। क=लव>त ने यह तबदीली देखते ही कहा, ''देखा, कrसे रंग पीला पड़ गया 

ईशरिसयाँ, कसम वाह ेगुm कF, जkर क=छ दाल मंे काला है।'' 

 

''तेरb जान कसम, क=छ भी नहीं!'' 

 

ईशरिसंह कF आवाजं बेजान थी। क=लव>ता कौर का शुबहा और 4यादा मजबूत हो गया। ऊपरb होंठ 

भींचकर उसने एक-एक शsद पर जोर देते <ए कहा, ''ईशरिसयाँ, fया बात है, तुम वह नहीं हो, जो 

आज से आठ रोज पहले थे।'' 

 

ईशरिसंह एकदम उठ बैठा, जैसे Yकसी ने उस पर हमला Yकया था। क=लव>त कौर को अपने मजबूत 

बाजुओं मंे समेटकर उसने पूरb ताकत क9 साथ tझोड़ना शुk कर Vदया, ''जानी, मंै वहीं uं—घुट-घुट 

कर पा जYvफयाँ, तेरb Vनकले हwाँ दी गमीU।'' 

 

क=लव>त कौर ने कोई बाधा न दी, लेYकन वह िशकायत करती रही, ''तुdहें उस रात fया हो गया था?'' 



''बुरे कF मां का वह हो गया था!'' 

 

''बताओग ेनहीं?'' 

 

''कोई बात हो तो बताऊँ।'' 

 

''मुझे अपने हाथो ंसे जलाओ, अगर झूठ बोलो।'' 

 

ईशरिसंह ने अपने बाज ूउसकF गदUन मंे डाल Vदये और होंठ उसक9 होंठ पर गड़ा Vदए। मँूछो ंक9 बाल 

क=लव>त कौर क9 नथूनो ं मंे घुसे, तो उसे छींक आ गयी। ईशरिसंह न ेअपनी सरदी उतार दी और 

क=लव>त कौर को वासनामयी नंजरो ंसे देखकर कहा, ''आओ जानी, एक बाजी ताश कF हो जाए।'' 

 

क=लव>त कौर क9 ऊपरb होंठ पर पसीने कF न>ही-न>ही बूंदे ंफ_ट आयीं। एक अदा क9 साथ उसने अपनी 

आँखों कF पुतिलयाँ घुमायीं और कहा, ''चल, दफा हो।'' 

 

ईशरिसंह ने उसक9 भरे <ए क_`हे पर जोर से चुटकF भरb। क=लव>त कौर तड़पकर एक तरफ हट गयी, 

''न कर ईशरिसयाँ, मेरे ददU होता है!'' 

 

ईशरिसंह ने आगे बढ़कर क=लव>त कौर कF ऊपरb होंठ अपन ेदाँतो ंतले दबा िलया और कचकचाने 

लगा। क=लव>त कौर Vबलक=ल Vपघल गयी। ईशरिसंह न ेअपना क=ताU उतारकर फ9ंक Vदया और कहा, 

''तो Yफर हो जाए तुरप चाल।'' 

 

क=लव>त कौर का ऊपरb होंठ कxपकxपाने लगा। ईशरिसंह न ेदोनो ंहाथो ंसे क=लव>त कौर कF कमींज 

का बेरा पकड़ा और िजस तरह बकरे कF खाल उतारते हैं, उसी तरह उसको उतारकर एक तरफ रख 

Vदया। Yफर उसने घूरकर उसक9 नंग ेबदन को देखा और जोर से उसक9 बाज ूपर चुटकF भरते <ए 

कहा—''क=लव>त, कसम वाहे गुm कF! बड़ी करारb औरत हो तुम।'' 

 

क=लव>त कौर अपने बाज ूपर उभरते <ए धsब ेको दखेने लगी। ''बड़ा जािलम ह ैतू ईशरिसयाँ।'' 

 



ईशरिसंह अपनी घनी काली मँूछों मंे मुRकाया, ''होने द ेआज जािलम।'' और यह कहकर उसने और 

जु`म ढाने शुk Yकये। क=लव>त कौन का ऊपरb होंठ दाँतों तले YकचYकचाया, कान कF लवों को काटा, 

उभरे <ए सीने को भँभोडा, भरे <ए क_`हो ंपर आवाजं पैदा करने वाले चाँटे मारे, गालों क9 मंुह भर-

भरकर बोसे िलये, चूस-चूसकर उसका सीना थूको ंसे लथेड़ Vदया। क=लव>त कौर तंेज आँच पर चढ़ी 

<ई हांड़ी कF तरह उबलने लगी। लेYकन ईशरिसंह उन तमाम हीलो ंक9 बावजूद खुद मंे हरकत पैदा न 

कर सका। िजतने गुर और िजतने दाँव उसे याद थे, सबक9-सब उसने Vपट जाने वाले पहलवान कF तरह 

इRतेमाल कर Vदये, पर>तु कोई कारगर न <आ। क=लव>त कौर क9 सारे बदन क9 तार तनकर खुद-ब-

खुद बज रह ेथे, गैरजkरb छेड़-छाड़ से तंग आकर कहा, ''ई'वरिसयाँ, काफF फ9ंट चुका है, अब पyा 

फ9ंक !'' 

 

यह सुनते ही ईशरिसंह क9 हाथ से जैसे ताश कF सारb गwी नीचे Yफसल गयी। हाँफता <आ वह 

क=लव>त क9 पहलू मंे लेट गया और उसक9 माथे पर सदU पसीने क9 लेप होन ेलगे। 

 

क=लव>त कौर न ेउसे गरमान ेकF ब<त कोिशश कF, मगर नाकाम रही। अब तक सब क=छ मंुह से कह े

बगैर होता रहा था, लेYकन जब क=लव>त कौर क9 Yzयापे\ी अंगों को सpत Vनराशा <ई तो वह 

झ`लाकर पलंग से उतर गयी। सामने खँूटी पर चादर पड़ी थी, उसे उतारकर उसने ज`दी-ज`दी 

ओढ़कर और नथुने फ=लाकर Vबफरे <ए लहज ेमंे कहा, ''ईशरिसयाँ, वह कौन हरामजादी है, िजसक9 

पास तू इतने Vदन रहकर आया है और िजसने तुझ ेVनचोड़ डाला ह?ै'' 

 

क=लव>त कौर गुRसे से उबलने लगी, ''मंै पूछती uं, कौन है वह चwो—है वह उ`फती, कौन है वह चोर-

पyा?'' 

 

ईशरिसंह ने थक9 <ए लहज ेमंे कहा, ''कोई भी नहीं क=लव>त, कोई भी नहीं।'' 

 

क=लव>त कौर ने अपने उभरे <ए क_`हों पर हाथ रखकर एक दृढ़ता क9 साथ कहा—''ईशरिसयाँ! मंै आज 

झूठ-सच जानकर रuँगी—खा वाहे गुm जी कF कसम—इसकF तह मंे कोई औरत नहीं?'' 

 

ईशरिसंह ने क=छ कहना चाहा, मगर क=लव>त कौर ने इसकF इजाजत न दी,	 

 



''कसम खान ेसे पहले सोच ले Yक मंै भी सरदार Vनहालिसंह कF बेटी u ंतfका-बोटी कर दूगँी अगर तूने 

झूठ बोला—ले, अब खा वाहे गुm जी कF कसम—इसकF तह मंे कोई औरत नहीं?'' 

 

ईशरिसंह न ेबड़े दु:ख क9 साथ हाँ मंे िसर िहलाया। क=लव>त कौर Vबलक=ल दीवानी हो गयी। लपककर 

कोने मंे से Yकरपान उठायी। dयान को क9ले क9 िछलक9 कF तरह उतारकर एक तरफ फ9ंका और 

ईशरिसंह पर वार कर Vदया। 

 

आन-कF-आन मंे लu क9 फ|वारे छूट पड़े। क=लव>त कौर को इससे भी तस`ली न <ई तो उसने वहशी 

Vबि`लयों कF तरह ईशरिसंह क9 क9श नोचने शुk कर Vदये। साथ-ही-साथ वह अपनी नामालूम सौत 

को मोटी-मोटी गािलयाँ देती रही। ईशरिसंह ने थोड़ी देर बाद दबुली आवांज मंे Vवनती कF, ''जाने द े

अब क=लव>त, जाने दे।'' 

 

आवांज मंे बला का ददU था। क=लव>त कौर पीछे हट गयी। 

 

खून ईशरिसंह क9 गले मंे उड़-उड़ कर उसकF मँूछों पर Vगर रहा था। उसने अपने काँपते होंठ खोले और 

क=लव>त कौर कF तरफ शुYzयों और िशकायतों कF िमली-जुली Vनगाहों से देखा। 

 

''मेरb जान, तुमने ब<त ज`दी कF—लेYकन जो <आ, ठीक है।'' 

 

क=लव>त कौर कFर् ई~या Yफर भड़कF, ''मगर वह कौन है, तेरb मां?'' 

 

लu ईशरिसंह कF जबान तक प<ँच गया। जब उसने उसका Rवाद चखा तो उसक9 बदले मंे झुरझुरb-

सी दौड़ गयी। 

 

''और मंै...और मंै भेनी या छ: आदिमयों को क�ल कर चुका uं—इसी Yकरपान से।'' 

 

क=लव>त कौर क9 Vदमाग मंे दूसरb औरत थी—''मंै पूछती uं कौन है वह हरामजादी?'' 

 



ईशरिसंह कF आँखंे धुँधला रही थीं। एक ह`कF-सी चमक उनमंे पैदा <ई और उसने क=लव>त कौर से 

कहा, ''गाली न दे उस भड़वी को।'' 

 

क=लव>त कौर िच`लायी, ''मंै पूछती uं, वह कौन?'' 

 

ईशरिसंह क9 गले मंे आवांज mँध गयी—''बताता uं,'' कहकर उसने अपनी गदUन पर हाथ फ9रा और उस 

पर अपनी जीता-जीता खून देखकर मुRकराया, ''इनसान माइयाँ भी एक अजीब चीज है।'' 

 

क=लव>त कौर उसक9 जवाब का इ>तजार कर रही थी, ''ईशरिसंह, तू मतलब कF बात कर।'' 

 

ईशरिसंह कF मुRकराहट उसकF लu भरb मँूछों मंे और 4यादा फrल गयी, ''मतलब ही कF बात कर रहा 

uं—गला िचरा <आ ह ैमाइयाँ मेरा—अब धीरे-धीरे ही सारb बात बताऊँगा।'' 

 

और जब वह बताने लगा तो उसक9 माथे पर ठंडे पसीने क9 लेप होने लगे, ''क=लव>त ! मेरb जान—मंै तुdहें 

नहीं बता सकता, मेरे साथ fया <आ?—इनसान क=िड़या भी एक अजीब चीज है—शहर मंे लूट मची तो 

सबकF तरह मंैन ेभी इसमंे िहRसा िलया—गहने-पाते और mपये-पैसे जो भी हाथ लगे, व े मंैने तुdहे ंद े

Vदये—लेYकन एक बात तुdहें न बतायी?'' 

 

ईशरिसंह न ेघाव मंे ददU महसूस Yकया और कराहन ेलगा। क=लव>त कौन ने उसकF तरफ तव4जह न 

दी और बड़ी बेरहमी से पूछा, ''कौन-सी बात?'' ईशरिसंह ने मँूछों पर जमे <ए जjरए उड़ाते <ए कहा, 

''िजस मकान पर...मंैने धावा बोला था...उसमंे सात...उसमंे सात आदमी थे—छ: मंैने क�ल कर 

Vदये...इसी Yकरपान से, िजससे तूने मुझे...छोड़ इसे...सुन...एक लड़कF थी, ब<त ही सु>दर, उसको 

उठाकर मंै अपने साथ ले आया।'' 

 

क=लव>त कौर खामोश सुनती रही। ईशरिसंह ने एक बार Yफर फ_ँक मारकर मँूछों पर से लu उड़ाया—

क=लव>ती जानी, मंै तुमसे fया कuँ, Yकतनी सु>दर थी—मंै उसे भी मार डालता, पर मंैने कहा, ''नहीं 

ईशरिसयाँ, क=लव>त कौर ते हर रोज मज ेलेता है, यह मेवा भी चखकर देख!'' 

 

क=लव>त कौर ने िसफS इस कदर कहा, ''uं।'' 



 

''और मंै उसे क>धे पर डालकर चला Vदया...राRते मंे...�या कह रहा था मंै...हाँ, राRते मंे...नहर कF पटरb 

क9 पास, थूहड़ कF झािड़यों तले मंैने उसे िलटा Vदया—पहले सोचा Yक फ9ं�ँ, Yफर खयाल आया Yक 

नहीं...'' यह कहते-कहते ईशरिसंह कF जबान सूख गयी। 

 

क=लव>त ने थूक Vनकलकर हलक तर Yकया और पूछा, ''Yफर fया <आ?'' 

 

ईशरिसंह क9 हलक से मुि'कल से ये शsद Vनकले, ''मंैने...मंैने पyा फ9ंका...लेYकन...लेYकन...।'' 

 

उसकF आवांज �ब गयी। 

 

क=लव>त कौर ने उसे िझंझोड़ा, ''Yफर fया <आ?'' 

 

ईशरिसंह न ेअपनी ब>द होती आँखंे खोलीं और क=लव>त कौर क9 िजRम कF तरफ देखा, िजसकF बोटी-

बोटी िथरक रही थी—''वह...वह मरb <ई थी...लाश थी...Vबलक=ल ठंडा गो'त...जानी, मुझे अपना हाथ 

दे...!'' 

 

क=लव>त कौर ने अपना हाथ ईशरिसंह क9 हाथ पर रखा जो बफS से भी 4यादा ठंडा था। 


