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चारपाई और कल्चर 

मुश्ताक़ अहमद यदसुफ़ी 
  

एक फ़्ािंसीसी हचन्तक कहता है कक सिंगीत म िं मुझ  जो बात पसिंद है वह दरअसल वो सुन्दर महहलाएँ हैिं 
जो अपनी नन्ही-नन्ही हथ हलयोिं पर ठोहियाँ रखकर उस  सुनती हैिं। यह कथन मैिंन  अपन  बचाव म िं इसहलए 
उद्धृत नहीिं ककया कक मैिं जो क़व्वाली स  बवमखु हँ तो इसकी असल वजह वो बुज़ुग ूहैिं जो महकफ़ल-ए-समाअI की 
शोभा बढ़ात  हैिं। और न म रा यह दावा कक मैिंन  प्यानो और पलिंग के दरहमयान कोई सािंस्कृबतक सम्बन्ध 
दरयाफ़्त कर हलया है। हालाँकक मैिं जानता हँ कक पहली बार बान की खुररू चारपाई की चरचराहट और 
अदवाइन का तनाव द खकर कुछ नवागिंतकु पयूटक इस  सारिंगी के पररवार का कोई एहशयाई साज़ समझत  
हैिं। कहना यह था कक म र  नज़दीक चारपाई के आकरू्ण का कारण वो हचिंतामुक्त व मनमौजी लोग हैिं जो उस 
पर उठत  बैठत  और ल टत  हैिं। इसके अध्ययन स  वयैकक्तक और राष्ट्रीय स्वभाव के परखन  म िं मदद हमलती है। 
इसहलए कक ककसी व्यकक्त की शालीनता और शराफ़त का अिंदाज़ा आप हसफ़क इसस  लगा सकत  हैिं कक वह फ़ुसतू 
क ेक्षणोिं म िं क्या करता है और रात को ककस प्रकार के सपन   द खता है।  

चारपाई एक ऐसी आत्मबनभूर सिंस्कृबत की अिंबतम बनशानी है जो नए तक़ाज़ोिं और ज़रूरतोिं पर पदरा 
उतरन  के हलए बनत नई चीज़ िं ईजाद करन  की क़ायल न थी। बहल्क ऐस  नाज़ुक मौक़ोिं पर पुरानी चीज़ोिं म िं नई 
ख़दबबयाँ दरयाफ़्त करक ेमुस्कुरा द ती थी। उस युग के रिंगारिंग सामाहजक जीवन की कल्पना चारपाई क ेबबना 
मुमककन नहीिं। इसका ख़याल आत  ही महस्तष्क के हक्षबतज पर बहुत स  सुहान  दृश्य उभर आत  हैिं------- उजली-
उजली ठिंडी चादर िं, ख़स के पिंख  , कच्ची हमट्टी की सन्न-सन्न करती कोरर सुराहहयाँ, हछिकाव स  भीगी ज़मीन 
की सोिंधी-सोिंधी लपट और आम क ेलद -फंद  दरख़्त हजनम िं आमोिं क ेबजाय लिके लटके रहत  हैिं------और उनकी 
छावँ म िं जवान हजस्म की तरह कसी-कसाई एक चारपाई हजसपर बदन भर शतरिंज की बबसात या रमी की फि 
जमी और जो शाम को दस्तरख़्वान बबछाकर खान  की म ज़ बना ली गई। ज़रा ग ौर स  द हखए तो यह वही 
चारपाई है हजसकी सीढ़ी बनाकर सुघि बीबवयाँ मकिी के जाल  और चलुबुल  लिके हचहियोिं क े घोिंसल  
उतारत  हैिं। इसी चारपाई को ज़रुरत पिन  पर पबट्टयोिं स  बाँस बाधँकर स्र चर बना ल त  हैिं और बबजोग पि जाए 
तो इन्हीिं बाँसोिं स  एक-ददसर  को स्र चर के क़ाबबल बनाया जा सकता है। इसी तरह मररज़ जब खाट स  लग 
जाए तो तीमारदार उत्तरोहल्लहखत क ेबीच म िं बिा सा सदराख़ करक ेप्रथमोहल्लहखत की मुहश्कल आसान कर 
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द त  हैिं। और जब सावन म िं ऊदी-ऊदी घटाएँ उठती हैिं तो अदवाइन खोलकर लिककयाँ दरवाज़  की चौखट और 
मा-ँबाप चारपाइयोिं म िं झदलत  हैिं, इसी पर बठैकर मौलवी साहब क़मची (छिी) के ज़ररए नैबतकता के बुबनयादी 
उसदल ज़ हननशीन करात  हैिं। इसी पर नवजात हशशु ग़ाविं-ग़ाविं करत , चुिंहधयाई हुई आँख िं खोलकर अपन  माँ-
बाप को द खत  और रोत  हैिं और इसी पर द खत -ही द खत  अपन  प्यारोिं की आखँ िं बिंद हो जाती हैिं। 

अगर यह अिंद शा न होता कक कुछ सज्जन इस बनबिंध को चारपाई-प्रयोग के उपाय का परचा समझ 
ल िंग  तो इस मामल  म िं कुछ और बवस्तार स  हलखता। ल ककन जैसा कक पहल  इशारा कर चुका ह,ँ यह बनबिंध उस 
सािंस्कृबतक बनशानी का क़सीदा नहीिं, महसूया है। कफर भी एहबतयात क ेबवचार स  इतना स्पष्टीकरण आवश्यक 
है कक: हम इस न मत के मुनककर हैिं न आदी I । 
 नाम के हलहाज़ स  अगर पाए चार होिं तो बहुत अच्छी बात है वरना इसस  कम भी होिं तो ख़ुदा के बन्दोिं 
के काम बिंद नहीिं होत । इसी तरह पायोिं के आकार और रूप का भी कोई बनधाूररत नमदना नहीिं। इन्ह िं सामन  
रखकर आप मदढ़-स  मदढ़ लिके को यदकक्लहडयन ज्याहमबत की सारर आकृबतयाँ समझा सकत  हैिं। और इस मुहहम 
पर सफल होन  के बाद आपको अहसास होगा कक अभी कुछ आकृबतयाँ रह गई हैिं हजनका न हसफ़क यदकक्लहडयन 
ज्याहमबत बहल्क अमदतू कला म िं भी कोई उल्ल ख नहीिं। द हात म िं ऐस  पाए बहुत आम हैिं जो आध  पबट्टयोिं स  नीच  
और आध  ऊपर बनकल  होत  हैिं। ऐसी चारपाई का उल्टा-सीधा दरयाफ़्त करन  का आसान उपाय यह है कक 
हजस तरफ़ बान साफ़ हो वह हम शा “उल्टा” होगा। प्रस्तुत ल खक न  ऐस  अनगढ़ पाए द ख  हैिं हजनकी बनावट 
म िं बढ़ई न  कवेल यह हसद्धािंत मद्द नज़र रखा होगा कक बसदला चलाय  बबना प ि को अपनी प्राकृबतक हालत म िं 
ज्योिं-का-त्योिं पबट्टयोिं स  जोि बदया जाए। ल ककन साथ ही साथ हमारर नज़र स  ख़राद के बन  ऐस  सडुौल पाए 
भी गुज़र  हैिं हजन्ह िं चदिीदार पाजामा पहनान  को जी चाहता ह।ै इस प्रकार क ेपायोिं स  स्वगीूय मिंटो को जो 
प्रगाढ़ प्र म रहा होगा उसकी अहभव्यकक्त उन्होिंन  अपन  एक दोस्त स  एक म म की सुन्दर टाँग िं द खकर अपनी  
बवश र् शलैी म िं की। कहन  लग :  
 “अगर मुझ  ऐसी चार टाँग िं हमल जाएँ तो उन्ह िं कटवाकर अपन  पलिंग के पाए बनवा लद।ँ” 
 ग ौर कीहजए तो बहस-मबुाहहस  और शास्राथू के हलए चारपाई स  ब हतर कोई जगह नहीिं। इसकी 
बनावट ही ऐसी है कक उभय पक्ष आमन -सामन  नहीिं बहल्क आम तौर पर अपन  बवरोधी की पीठ का सहारा 
ल कर आराम स  बैठता है। और  बहस-तकरार और तकक-कुतकक के हलए इसस  ब हतर बैठन-शैली सिंभव नहीिं। 
क्योिंकक द खा गया ह ैकक उभय पक्ष को एक ददसर  की सदरत नज़र न आय  तो कभी आप  स  बाहर नहीिं होत । इसी 
आधार पर म रा काफ़ी अरस  स  यह बवचार है कक अगर अिंतराूष्ट्रीय समझौता वाताएूँ गोल म ज़ पर न हुई होतीिं 
तो लाखोिं जान िं बरबाद होन  स  बच जातीिं। आपन  ख़दु द खा होगा कक लदी-फदँी चारपाइयोिं पर लोग प ट भर 
के अपनोिं की ग ीबतII करत  हैिं मगर बदल म िं मैल नहीिं आता। इसहलए कक सभी जानत  हैिं कक ग ीबत उसी की होती 
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है हजस  अपना समझत  हैिं। और कुछ यदँ भी है कक हमार  यहाँ ग ीबत का प्रयोजन न तो प्र मसदर को तोिना है न 
वास्तबवक हालात का बयान बहल्क महकफ़ल म िं लह गम ूरखन  का है इक बहाना I 
    लोग घिंटोिं चारपाई पर कसमसात  रहत  हैिं मगर कोई उठन  का नाम नहीिं ल ता। इसहलए कक हर 
आदमी अपनी जगह बख़दबी जानता है कक अगर वह चला गया तो फ़ौरन उसकी ग ीबत शुरू हो जाएगी। चुनािंच  
बपछल  पहर तक मदू एक-ददसर  की गदून म िं हाथ डाल  बहस करत  हैिं और औरत िं गाल स  गाल हभिाए कचर-
कचर लिती रहती हैिं। अिंतर केवल इतना है कक मदू पहल  बहस करत  हैिं, कफर लित  हैिं। औरत िं पहल  लिती हैिं 
और बाद म िं बहस करती हैिं। मुझ  औरतोिं वाला तररक़ा अहधक तककसिंगत नज़र आता है, इसहलए कक इसम िं 
आइन्दा समझौत  और म ल-हमलाप की गुिंजाइश बाक़ी रहती है। 
 रहा यह सवाल कक एक चारपाई पर एक साथ ककतन  लोग बैठ सकत  हैिं तो बनव दन है कक चारपाई 
की मौजददगी म िं हमन  ककसी को खिा नहीिं द खा, ल ककन इस तरह के सैद्धािंबतक मसलोिं म िं आँकिोिं पर ज़रुरत स  
ज़्यादा ज़ोर द न  स  कभी-कभी अजीबो-ग़ररब पररणाम सामन  आत  हैिं। आपन  ज़रूर सुना होगा कक हजस समय 
मुसलमानोिं न  उन्दुलस (स्प न) फ़तह ककया तो वहाँ के बि  बगरजाघर म िं चोटी के मसीही बवद्वान व धमगूुरु इस 
मसल  पर अत्यिंत गिंभीरता स  गुफ़्तगद कर रह  थ  कक सदई की नोक पर ककतन  फ़ररश्त  बठै सकत  हैिं? 

हम तो इतना जानत  हैिं कक तिंग-स -तिंग चारपाई पर भी लोग एक ददसर  की तरफ़ पावँ ककय  उददू वतूनी 
क े اٍ 

ً
 की शक्ल म िं सोत  रहत  हैिं। चिंचल नारर के चीत  जैसा अजीत शररर हो या ककसी वदृ्धा की कमान जैसी मुिी  ا

हुई कमर ------यह अपन  आपको हर ढाँच  के अनुसार ढाल ल ती है। और न हसफ़क यह कक इसम िं बिा फलैाव ह ै
बहल्क इतनी लचक भी ह ैकक आप हजस आसन चाह िं बठै और ल ट जाएँ। बिी बात यह ह ैकक बैठन  और ल टन  
की जो दरहमयानी सदरत िं  हमार  यहाँ सबदयोिं स  प्रचहलत हैिं उनके हलए यह ख़ास तौर स  उहचत है। यदरोबपयन 
फ़नीूचर स  मुझ  कोई हचढ़ नहीिं, ल ककन इसको क्या कीहजए कक एहशयाई स्वभाव आधा बठै  होन  और आधा 
ल ट  होन  के हजन कोणोिं और ऐश्वयोूिं का आदी हो चुका है, वो उसम िं नहीिं हमलत । हमसाल के तौर पर सोफ़े पर 
हम उकडँ नहीिं बैठ सकत । कोच पर दस्तरख़्वान नहीिं बबछा सकत । स्ूल पर क़ैलदलाII नहीिं कर सकत । और 
कुसीू पर, बक़ौल अख़लाक अहमद, उददू म िं नहीिं बैठ सकत । 

एहशया न  दुबनया को दो न मतोिं स  पररहचत कराया। चाय और चारपाई! और इनम िं यह बवश र्ता 
सामान रूप स  बवद्यमान है कक दोनोिं सबदूयोिं म िं गमीू और गरहमयोिं म िं ठिंडक पहुचँाती हैिं। अगर गमीू म िं लोग 
खुररू चारपाई पर सवार रहत  हैिं तो बरसात म िं यह लोगोिं पर सवार रहती है और खलु  म िं सोन  के रहसया इस  
अिंध रर रातोिं म िं बरामद  स  आँगन और आँगन स  बरामद  म िं उठाय  कफरत  हैिं। कफर महावट म िं सदीू और बान स  
बचाव क ेहलए रज़ाई और गद्दा बनकालत  हैिं। मसल मशहर है कक सदीू रूई स  जाती है या ददई स । ल ककन अगर 
य  ऐश्वय ूउपलब्ध न होिं और सदीू ज़्यादा और रज़ाई पतली हो तो ग़ररब-ग़ुरबा हसफ़क मिंटो की कहाबनया ँपढ़कर 
सो रहत  हैिं। 
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अरबी म िं ऊँट के इतन  नाम हैिं कक ददरदशीू मौलवी अपन  होनहार हशष्योिं को पास होन  का यह गुर 
बतात  हैिं कक अगर ककसी मुहश्कल या कुढब शब्द के मतलब मालदम न होिं तो समझ लो उसका मतलब ऊटँ ह।ै 
इसी तरह उददू म िं चारपाई की हजतनी कक़स्म िं हैिं उसकी हमसाल ककसी और बवकहसत भार्ा म िं शायद ही हमल 
सके: 

खाट, खट्टा, खबटया, खटोला, उिन-खटोला, खटोली, खट, छपरखट, खुराू, खुररू, हझलगा, पलिंग, 
पलिंगिी, माच, माची, चारपाई, बनवारर, मसहरर, मिंजी। 

यह अधदरर सी फ़हेररस्त हसफ़क उददू की व्यापकता ही नहीिं बहल्क चारपाई की बहुमखुता की दलील ह ै
और हमारर सिंस्कृबत म िं इसका उच्च स्थान और प्रबतष्ठा स्थाबपत करती है।    

 ल ककन चारपाई की सबस  ख़तरनाक कक़स्म वह है हजसके बच -खुच  और ूट -उधि  बानोिं म िं 
सदाचारर व सज्जन परुुर् कवेल अपनी आस्था-शकक्त के बल पर अटके रहत  हैिं। इस प्रकार के हझलिंग  को बच्च  
बतौर झदला और बि -बदढ़  भाव-बवर चन के उपकरण की तरह प्रयोग करत  हैिं। ऊँच  घरानोिं म िं अब ऐसी 
चारपाइयोिं को ग़ररब ररश्त दारोिं की तरह कोनोिं-खदुरोिं म िं आि  वक़्त के हलए हछपाकर रखा जाता है। ख़दु 
मुझ  हमज़ाू अब्दुल वददद ब ग के यहाँ एक रात ऐसी ही चारपाई पर बबतान  का इहत्तफ़ाक़ हुआ हजस पर ल टत  
ही अच्छा-भला आदमी उददू वणूमाला का नदन-ग़ुन्ना (ں) बन जाता ह।ै 

इसम िं दाहख़ल होकर मैिं अभी अपन  पापोिं के कच्च -हचट्ठ  का बनररक्षण कर ही रहा था कक एकाएक 
अन्ध रा हो गया, हजसकी वजह  सिंभवतः यह होगी कक एक ददसरा नौकर ऊपर एक दरर और बबछा गया। इस 
ख़ौफ़ स  कक ददसरर मिंहज़ल पर कोई और सवारर न आ जाए, मैिंन  हसर स  दरर फेिंककर उठन  की कोहशश की तो 
घुटन  बढ़कर माथा चदमन  लग । खिबि सुनकर हमज़ा ूख़दु आय  और चीख़कर पदछन  लग  कक भाई आप हैिं कहाँ? 
मैिंन  सिंहक्षप्त म िं अपन  बठकान  स  अवगत कराया तो उन्होिंन  हाथ पकिकर मुझ  खीिंचा। उन्ह िं काफ़ी ज़ोर लगाना 
पिा, इसहलए कक म रा हसर और पाँव बानोिं म िं बुरर तरह उलझ  हुए थ  और बान हसर स  ज़्यादा मज़बदत साबबत 
हुए। बिी मुहश्कल स  उन्होिंन  मुझ  खिा ककया। 

और म र  साथ ही बहल्क मुझस  पहल , चारपाई भी खिी हो गई!  
कहन  लग  “क्या बात है? आप कुछ ब क़रार स  हैिं। प ट गिबि मालदम होता है।” 
म र  जवाब का इिंतज़ार ककय  बग़ैर व  दौिकर अपना बनाया हुआ चदरन ल  आय  और अपन  हाथ स  म र  

मुँह म िं डाला। फंकी मुँह म िं भरकर शुकिए क ेदो-चार शब्द ही कहन  पाया हँगा कक अचानक नज़र उनके मज़लदम 
मुँह पर पि गई जो हैरत स  खुला हुआ था। मैिं बहुत शहमूिंदा हुआ। ल ककन इसस  पहल  कक कुछ और कहँ उन्होिंन  
अपना हाथ म र  मुँह पर रख बदया। कफर मुझ  आराम करन  का बनद ूश द कर मुँह धोन  चल  गए। 

मैिं यह चारपाई ओढ़  ल टा था कक उनकी मँझली बच्ची आ बनकली। तुतलाकर पदछन  लगी: 
“चचा जान! उकडँ क्योिं बैठ  हैिं?” 
उसके बाद सब बच्च  हमलकर अिंधा-भैिंसा ख लन  लग । आहख़रकार उनकी अम्मी को हस्तक्ष प करना 

पिा। 



“कमबख़्तो! अब तो चुप हो जाओ! क्या घर को भी स्कूल समझ रखा है?”  
कुछ हमनट बाद ककसी ददध पीत  बच्च  के हचिंघािन  की आवाज़ आई। मगर जल्द ही यह चीख़ िं हमज़ाू की लोररयोिं  
म िं दब गईिं हजनम िं व  डाँट-डाटँकर नीिंद को आन  का बनमिंरण द  रह  थ । कुछ क्षणोिं बाद हमज़ाू अपनी बाल रचना 
को सीन  स  हचमटाय  म र  पास आय  और अत्यिंत बवनातीपदणू स्वर म िं बोल : 

“माफ़ कीहजय ! आपको तकलीफ़ तो होगी मगर मुन्नद हमयाँ आपकी चारपाई के हलए हज़द कर रह  हैिं। 
उन्ह िं ददसरर चारपाई पर नीिंद नहीिं आती। आप म रर चारपाई पर सो जाइए। मैिं अपनी फ़ोहल्डिंग चारपाई पर 
पि रहँगा।” 

मैिंन  ख़शुी स  मुन्नद हमयाँ का हक़ मुन्नद हमया ँको सौिंप बदया और जब उसम िं झदलत -झदलत  उनकी आँख लग 
गई तो उनके बपताश्री की ज़बान तालद स  लगी। 

अब सुबनए मुझपर क्या बीती। हमज़ाू ख़दु तो फ़ोहल्डिंग चारपाई पर चल  गए मगर हजस चारपाई पर 
मुझ  बवश र् रूप स  स्थानािंतररत ककया गया, उसका नक़्शा यह था कक मुझ  अपन  हाथ और टागँ िं सावधानी स  
तह करक ेिमशः सीन  और प ट पर रखनी पिीिं। इस बनजून राबर म िं कुछ द र पहल  नीिंद स  उददू वणमूाला का 
अक्षर ‘दोचश्मी ह ’ बना, यदनानी म ज़बान ‘प्रोिस्टस’ के बार  म िं सोचता रहा। उसके पास दो चारपाइयाँ थीिं। 
एक लम्बी और ददसरर छोटी। बठगन  म हमान को वह लम्बी चारपाई पर सुलाता और खीिंच-तानकर उसका 
शररर चारपाई क ेबराबर कर द ता। इसके बरअक्स लम्ब  आदमी को वह छोटी चारपाई द ता और शररर क े
अबतररक्त हहस्सोिं को काट-छाँटकर हचरबनद्रा म िं सलुा द ता।  

उसके क्ष रफल के बार  म िं इतना बनव दन कर द ना काफ़ी होगा कक अिंगिाई ल न  के हलए मुझ  तीन-चार 
दफ़ा नीच  कूदना पिा। कदून  की आवश्यकता यदँ पिी कक उसकी ऊँचाई “दरहमयाना” थी। यहाँ दरहमयाना 
स  हमारा तात्पयू उन्नत भदहम की वह माक़लू सतह है हजसको द खकर बवचार पैदा होता है कक न तद ज़मीिं क े
हलए है न आसमाँ के हलए । 

हालाँकक कमनज़र बनगाह को यह वगाूकार नज़र आती थी मगर हमज़ाू न  मुझ  पहल  ही आगाह कर 
बदया था कक बाररश स  पहल  यह आयताकार थी। अलबत्ता बाररश म िं भीगन  क ेकारण जो कान (ट ढ़) आ गई 
थी, उसस  मुझ  कोई शारररक कष्ट नहीिं हुआ, इसहलए कक हमज़ाू न  कृपापदवूक एक पाए के नीच  हडक्शनरर और 
ददसर  के नीच  म रा जदता रखकर सतह समतल करदी थी। म रा बवचार है कक सभ्यता के हजस नाज़ुक दौर म िं 
ग़ैरतमिंद मदू चारपाई पर दम तोिन  के बजाय मैदान-ए-जिंग म िं दुश्मन के हाथोिं बबना कफ़न-दफ़न के मरना 
पसन्द करत  थ , इसी कक़स्म की मानव-उत्पीिक चारपाइयोिं का ररवाज होगा। ल ककन अब जबकक दुश्मन सयान  
और चारपाइयाँ अहधक आरामद ह हो गई हैिं, मरन  के और भी माक़ूल और बाज़्ज़त तररक़े दरयाफ़्त हो गए हैिं। 
 एक सतकक अनुमान के अनुसार हमार  यहाँ एक औसत दज ू के आदमी की दो-बतहाई हज़न्दगी चारपाई 
पर बीतती है। और बाक़ी इसकी आकािंक्षा म िं! ख़ास तौर पर औरतोिं की हज़न्दगी इसी धुरर के बगदू घदमती है जो 
जश्न समारोहोिं म िं बबछी चाँदनी भी ह ैऔर सुख-दःुख की साथी भी। इसके सहार  वह सारर मुसीबत िं सह ल ती 
है। ख़ैर मुसीबत िं तो मद ूभी जैस -तैस  सह ल त  हैिं मगर औरत िं इस हलहाज़ स  प्रशिंसनीय हैिं कक उन्ह िं मुसीबतोिं क े



अलावा मदोूिं को भी सहना करना पिता है। आपन  द खा होगा कक मई-जदन की झुलसा द न  वाली दोपहर म िं 
कुँवाररया-ँबाहलयाँ चारपाई के नीच  हिंड-कुलहहयाI पकाती हैिं और ऊपर बिी-बदबढ़या ँबीत  हुए बदनोिं को याद 
करके एक-ददसर  का लह गरमाती रहती हैिं। (बनयम है कक जैस -जैस  स्मृबत क्षीण होती जाती है, अतीत और भी 
सुहाना मालदम होता ह!ै) इसी पर बदढ़ी सास माला क ेमनकोिं पर सुबह-शाम अपन  पोतोिं और नाबतयोिं को बगनती 
रहती है और बगिबगिा-बगिबगिाकर दुआ करती ह ैकक ख़ुदा उसका साया बह के हसर पर सदा क़ायम रह । 
सिंजोग स  बहरर भी ह।ै इसहलए बह अगर साँस ल न  के हलए भी मुँह खोल  तो गुमान होता है कक मुझ  कोस रही 
होगी। प्राचीन कथाओिं की रूठी रानी इसी पर अपन  जदि  का तककया बनाए अटवाटी-खटवाटी ल कर पिती थी 
और आज भी सुहागन िं इसी की ओट म िं अदवाइन म िं स  हाथ बनकालकर पाँच अिंगुल की कलाई म िं तीन अिंगुल की 
चदहियाँ पहनती और गश्ती ज्योबतहर्योिं को हाथ बदखाकर अपन  बच्चोिं और सौतनोिं की सिंख्या पदछती हैिं। 
ल ककन हजन भागवानोिं की गोद भरर हो, उनके भर -पुर  घर म िं आपको चारपाई पर पोति  और हसवैया ँसाथ-
साथ सदखती नज़र आएँगी। घुटबनयोिं चलत  बच्च  इसी की पट्टी पकिकर ठुमक-ठुमककर चलना सीखत  हैिं और 
रात-बबरात पािंयती स  क़दमचोिंII का काम ल त  हैिं। ल ककन जब थोिी समझ आ जाती है तो इसी चारपाई पर 
साफ़-सुथर  तककयोिं स  लित  हैिं। नामवर पहलवानोिं के बचपन की छान-बीन की जाए तो पता चल गा कक उन्होिंन  
क़ैिंची और धोबीपाट जैस  ख़तरनाक दावँ इसी सुरहक्षत अखाि  म िं सीख । 
 हजस ज़मान  म िं वज़न करन  की मशीन ईजाद नहीिं हुई थी तो शालीन औरत िं चदहियोिं के तिंग होन  और 
मदू चारपाई के बान के दबाव स  ददसरोिं के वज़न का अनुमान लगात  थ । उस ज़मान  म िं चारपाई हसफ़क शररर-
तुला ही नहीिं बहल्क पुण्य-तलुा भी थी। नतीजा यह कक जनाज़  को कन्धा द न  वाल  चारपाई के वज़न के आधार 
पर बदविंगत के जन्नती या उसके बवपररत होन  की घोर्णा करत  थ III। यह कोई ढकी-छुपी बात नहीिं कक हमार  
यहाँ दुबल  आदमी की दुबनया और मोट  का परलोक आम तौर स  ख़राब होता है। 
 भारतीय उपमहाद्वीप म िं कछु इलाक़ ेऐस  भी हैिं जहाँ अगर चारपाई को आसमान की तरफ़ पािंयती 
करके खिा कर बदया जाए तो पिोसी मातमपुरसी को आन  लगत  हैिं। शोक का यह प्रतीक बहुत पुराना ह ै
हालाँकक अन्य इलाकोिं म िं यह लम्बवत (।) नहीिं, क्षैबतज अवस्था (----) म िं होती है। अब भी घन  मुहल्लोिं म िं औरत िं 
इसी सरल रूपक का सहारा ल कर कोसती सुनाई द िंगी।” या अल्लाह!  तन-तन कोढ़ टपके। मचमचाती हुई 
खाट बनकल !” ददसरा भरपदर जुमला श्राप ही नहीिं बहल्क ज़रुरत पिन  पर ब हद मुकम्मल जीवनी का काम भी द  
सकता है क्योिंकक इसम िं स्वगीूया की आयु, दुभाूग्य, वज़न और डील-डौल स  सम्बिंहधत अत्यिंत अथूगहभूत सिंकते 
हमलत  हैिं। इसके अबतररक्त इस बात का प्रमाण भी हमलता है कक अनिंतयारा के पहथक न  यातायात का वही 
सस्ता व सवोूत्तम साधन चनुा हजसकी ओर ‘मीर’ सिंकते कर चुके हैिं: 

                                                           
I हिंड-कुलहहया: बहच्चयोिं का एक ख ल हजसम िं व  गुड्ड -गुहियोिं की शाबदयाँ करती हैिं और खान  पकाती हैिं। (अनु.) 
II क़दमचा: शौचालय के अन्दर वह हहस्सा हजसपर पाँव रखकर पाखाना करत  हैिं; खुड्डी का पाखा (अनु.) 
III मुसलमानोिं की एक धारणा के अनुसार गुनाहगार मुद ू का वज़न बहुत भारर हो जाता है और जन्नती का हल्का (अनु.)  



त रर गली म िं सदा ऐ कुहशन्दा-ए-आलमI 
हज़ारोिं आती हुई चारपाइयाँ द खीिं 

 
 क़ुदरत न  अपनी कृपा स  सफ़ाई का कुछ ऐसा प्रबिंध कर रखा है कक हर एक चारपाई को साल म िं कम-
स -कम दो बार खौलत  पानी स  धारन  की ज़रुरत प श आती है। जो नफ़ासत-पसिंद हज़रात जान ल न  का यह 
तररक़ा उहचत नहीिं समझत  व  चारपाई को उल्टा करक ेहचलहचलाती धदप म िं डाल द त  हैिं। कफर बदन भर घर 
वाल  खटमल और मोहल्ल  वाल  इबरत (नसीहत) पकित  हैिं। अन्तदशूीू पुरुर् चारपाई की चदलोिं म िं रहन  वाल  
प्राणी के आकार और रिंगत स  ही सोन  वालोिं की स हत और विंशावली का अनुमान करत  हैिं (स्पष्ट रह  कक यदरोप 
म िं घोिोिं और कुत्तोिं के हसवा, कोई ककसी की विंशावली नहीिं पदछता) उल्टी चारपाई को कोरािंटीन (सिंघरोध) का 
प्रतीक जानकर राहगीर रास्ता बदल द िं तो आश्चयू नहीिं। हद यह है कक फ़क़ीर भी ऐस  घरोिं के सामन  आवाज़ 
लगाना बिंद कर द त  हैिं। 
 चारपाई स  जो रहस्यमय आवाज़ िं बनकलती हैिं, उनका-उद्गम स्थल पता लगाना उतना ही कबठन ह ै
हजतना कक बरसात की अिंध रर रात म िं यह खोज लगाना कक म िंढक के टराून  की  आवाज़ ककधर स  आई या यह 
पता लगाना कक आधी रात को बबलबबलात  ददध पीत  बच्च  के दद ूकहाँ उठ रहा ह।ै चरचराती हुई चारपाई को 
मैिं न गुल-ए-नग़मा समझता हँ न पदा-ूए-साज़, और न अपनी हशकस्त की आवाज़ II! दरअसल यह आवाज़ 
चारपाई क ेअपन  स्वास्थ की घोर्णा है क्योिंकक इसके ूटत  ही यह बिंद हो जाती है। इसके अबतररक्त एक 
स्वचाहलत अलामू की हैहसयत स  यह राबर-जागरण और तिके जागन  म िं मदद द ती ह।ै कुछ चारपाइयाँ इतनी 
चुग़ुलख़ोर होती हैिं कक ज़रा करवट बदल िं तो ददसरर चारपाई वाला मन्र पढ़ता हुआ हिबिाकर उठ बैठता है। 
अगर पाँव भी हसकोि िं तो कतु्त  इतन  ज़ोर स  भौिंकत  हैिं कक चौकीदार तक जाग उठत  हैिं। इसस  यह फ़ायदा ज़रूर 
होता है कक लोग रात भर न हसफ़क एक ददसर  की जान-व-माल बहल्क चालचलन की भी चौकीदारर करत  रहत  
हैिं। अगर ऐसा नहीिं है तो कफर आप ही बताइए कक रात को आँख खुलत  ही नज़र सबस  पहल  पास वाली चारपाई 
पर क्योिं जाती है?   
  
(हचराग़ तल ) 
 
 

 

                                                           
I कुहशन्दा-ए-आलम: सारर दुबनया का/की क़ाबतल; माशदक़ (अनु.) 
II न गुल-ए-नग़मा हँ न पदाू-ए-साज़// मैिं हँ अपनी हशकस्त की आवाज़  (हमज़ाू ग़ाहलब.) 
मैिं न तो एक मनभावन सुररला गीत हँ न साज़ का पदाू (key), मैिं अपन  ही ूटन की आवाज़ हँ। (अनु.)      


