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अब और तब 
पतरस बख़ुारी 

(यह एक हास्य निबंध है। कथावाचक संभवतः उसी कॉलेज मंे प्रोफ़ेसर है, जजसस ेउसिे स्वंय जिक्षा प्राप्त की थी। वह एक 
बहुत प्रनतजित प्रोफ़ेसर है कयोंकक उसको जलसों मंे अध्यक्षता क ेजलए बुलाया जाता है, और कॉलेज की पनिका क ेसंपादक 
महोदय उससे पनिका क ेजलए लेख जलखिे का आग्रह करते रहते हंै। कथावाचक इस निबंध मंे अपिे मौजूदा जीवि (अब) 
की तुलिा अपिे छाि-जीवि के नदिों (तब) से कर रहा है। यह निबंध दरअसल लेखक क ेनिजी जीवि क ेअिुभवों की एक 
झलक मालूम होता है।---अिुवादक)     

*** 
 
जब रोग बहुत पुरािा हो जाए और स्वास््य प्राप्त करिे की कोई उम्मीद बाक़ी ि रह ेतो ज ंदगी की 

सारी खुजियााँ सीजमत होकर बस यही ंतक रह जाती है ंकक चारपाई के जसरहािे मे  पर जो अंगूर का गुच्छा 
रखा है उसक ेचंद दािे खा जलए, महीिे-दो-महीिे क ेबाद कोठ ेपर स्िाि कर जलया या कभ-कभी िाख़िु 
तरिवा जलए।  

मुझे कॉलेज का रोग लगे हुए अब कई वर्ष हो चुक ेहैं। जवािी का रंगीि  मािा परीक्षाओं मे ंउत्तर 
जलखते-जलखते गु र गया। और अब जीवि के जो दो-चार नदि बाक़ी है ंवो प्रश्ि बिाते-बिाते बीत जाऐंगे। 
एम.ए. की परीक्षा मािो रोग का संकटकाल था। नवश्वास था कक इसके बाद या रोग ि रहेगा या हम ि रहेंगे। 
सो रोग तो बदस्तूर बाक़ी है और हम...........हर-चंद कहें कक है,ं िही ंहै ंI। छाि-जीवि का  मािा बेकफ़क्री का 
 मािा था। िमष-िमष गदेलो ंपर गु रा, मािो ऐि के नबस्तर पर लेटा था। अब तो िय्या-ग्रस्त हाँ। अब ऐि 
जसफ़फ़ इस क़दर िसीब है कक अंगूर खा जलया। स्िाि कर जलया। िाख़ुि तरिवा जलए।  

सारी दौड़-धूप लाइब्रेरी के एक कमरे और स्टाफ़ के एक डरब ेतक सीजमत है और दोिों क ेठीक बीच 
का हर मोड़ एक कमीिगाह मालूम होता है।  

कभी रावीII से बहुत नदलचस्पी थी। रो ािा तड़के सबुह, उसका पाठ ककया करता था। अब उसके 
संपादक साहब से जमलते हुए डरता हाँ कक कही-ंि-कही ं स्वाथषपूर्ष सलाम खींच मारंेगे। हाल मे ं से गु रिा 
क़यामत है। वहम का यह हाल है कक हर खंभ ेके पीछे एक संपादक जछपा हुआ मालमू होता ह।ै  

                                                           
I हााँ खाइयो मत फ़रेब-ए-हस्ती // हरचंद कहंे कक है िहीं है (जम ाष ग़ाजलब) 
II रावी: गविषमेंट कॉलेज लाहौर से निकलिे वाली उदूष  साजहत्य की प्रनतजित पनिका। (अिु.) 
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कॉलेज के जलसों मे ंअपिी बद बािी से बहुत हंगाम ेककए। जलसे का अध्यक्ष बििे से हमिेा घबराया 
करता हाँ कक यह ‘कुत्ते के मुाँह में रोटी का टुकड़ा डाल दिेा बेहतर है ’ वाला मामला है। अब जब कभी जलस े
का सुि पाता हाँ एक ठंडी सी दुबषलता िरीर पर छा जाती है। जािता हाँ कक अध्यक्ष की कुसीष की सूली पर चढ़िा 
होगा और सूली भी ऐसी कक अिल-हक़I का िारा िही ंलगा सकता।  

माििीय क़ा ी साहब िे अगले नदि कॉलजे में एक मिुायरा ककया। मुझसे बदगमुािी इतिी कक मुझे 
अपिे ठीक सामिे एक िुमायााँ और बलुंद मक़ुाम पर नबठा नदया और मेरी हर हरकत पर निगाह रखी। मेरे 
इदष-नगदष महकफ़ल गमष थी और मै ंइसमें कंचिचंगा की तरह अपिे जिखर पर जमा बठैा था।  

जजस नदि कॉलेज मे ं छटु्टी हुआ करती मुझ पर उदासी सी छा जाती। जािता कक आज के नदि 
लुंगीधारी, तौजलया-वाहक, साबुि-वादी हजस्तयााँ नदि क ेबारह एक बज ेतक ि र आती रहेंगी। नदि-भर लोग 
गने्न चूस-चूसकर जगह-जगह पर खोई क ेढेर लगा देंगे, जो धीरे-धीरे पुराताजत्वक अविेर्ों का सा मनटयाला 
रंग धारर् करलेंगे। जहााँ ककसी को एक कुसीष और स्ूल उपलब्ध हो गया वही ंखािा माँगवा लेगा और खािा 
खा चुकिे पर कववों और चीलों की एक बस्ती आबाद करता जाएगा ताकक दुनिया मे ंिाम बरक़रार रहे।  

अब यह हाल है कक महीिो ंसे छुट्टी की ताक मे ंरहता हाँ। जािता हाँ कक अगर इस छुट्टी के नदि बाल ि 
कटवाए तो किर बात गमीष-की छुनट्टयों पर जा पड़ेगी। जम ाष साहब से अपिी ककताब वापस ि लाया तो व े
निसंकोच ह म कर जाएाँग।े मछली क ेजिकार को ि गया तो किर उम्र भर ज ंदा मछली देखिी िसीब ि 
होगी।  

अब तो नदलचस्पी क ेजलए जसफ़फ़ ये बातें रह गई है ं कक फ़ोथष ईयर की हाज री लगािे लगता हाँ तो 
सोचता हाँ कक इस दरवा े क ेपास जो िौजवाि काली टोपी पहिे बैठे है,ं और उस दरवा े के पास जो िौजवाि 
सफ़दे पगड़ी पहिे बैठ ेहैं,  हाज री ख़त्म होिे तक य ेदोिों जाद ूक ेचमत्कार से लुप्त हो जाएाँग ेऔर किर उिमें 
से एक साहब तो हॉल मे ंप्रकट होगंे और दूसरे भगत की दुकाि मे ंदधू पीत ेनदखाई देंगे। आजकल क े मािे मे ं
ऐसी ि रबंदी का खेल कम देखिे मे ंआता ह।ै या महाि कलाकार के करतब का तमािा देखता हाँ जो ठीक 
लेकचर क ेदौराि मे ंखांसता-खांसता अचािक उठ खड़ा होता है और बीमारो ंकी तरह दरवा  ेतक चलकर 
वहााँ से ऐसा भागता है कक किर हफ़तों सुराग़ िही ंजमलता। या उि कलाकारो ंको दाद दतेा हाँ जो रो ािा दरे 
से आते है ंऔर यह कहकर अपिी हाज री लगवा लेते है ं कक साहब ग़रीबख़ािा बहुत दूर है। जािता हाँ कक 
दौलतख़ािा हॉस्टल की पहली मंज ल पर है, लेककि मुाँह से कुछ िही ंकहता। मेरी बात पर यक़ीि उनहे ंभला 
कैस ेआएगा। और कभी एक दो जमिट को फ़ुसषत िसीब हो तो नदल बहलाि ेक ेजलए यह सवाल काफ़ी है कक 
हॉल की घड़ी मीिार की घड़ी से तीि जमिट पीछे है। दफ़तर की घड़ी हॉल की घड़ी से सात जमिट आग ेहै। 
चपरासी िे सुबह दूसरी घटंी मीिार क ेघजड़याल से पााँच जमिट पहले बजाई और तीसरी घटंी हॉल की घड़ी 
से िौ जमिट पहल,े तो चक्रवनृि वयाज के सूि से गर्िा करक ेबताओ कक ककसका जसर िोड़ा जाए।  

                                                           
I  िवी ंसदी के सूफ़ी मंसूर की ओर संकेत है जो मस्ती में आकर अिल-हक़ (मैं सत्य हाँ) का िारा मारता था जजसके कारर् उलेमा िे 
कुफ़्र बकिे के आरोप में उसको िााँसी नदलवा दी थी। “अिलहक़” रूढ़ीवाद से नवरोध का प्रतीक बि चुका है। (अिु.) 
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वही मैंिे कहा ि कक अंगूर खा जलया, स्िाि कर जलया, िाख़ुि तरिवा जलए।   
नदल िे दुनिया िई बिा डाली 

और हमे ंआज तक ख़बर ि हुई। 
 
(रावी – 1929) 
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